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Maya De Leo

Ringrazio le organizzatrici per avermi invitato a presentare un testo molto importante, di
cui parlero a partire, naturalmente, dalle mie specifiche competenze.

lo sono una storica e mi sono occupata per la mia tesi di dottorato delle
rappresentazioni del’'omosessualita, sia maschile che femminile, nel periodo del tardo-
Ottocento e dei primi decenni del Novecento. La stagione che e raccontata in questo libro,
invece, quel segmento di storia lesbica che va dagli anni '70 ai giorni nostri, col suo
impressionante patrimonio di riflessione teorica e mobilitazione politica, I'ho studiata come
storica dell’'omosessualita solo indirettamente, analizzando come questa stessa riflessione
teorica e questo attivismo politico avessero, da un lato, consentito la pensabilita stessa di
una storia del lesbismo o di una “storia lesbica” e, dall'altro, come l'avessero influenzata,
ponendo questioni ancora adesso storiograficamente scottanti e dando di volta in volta
risposte diverse, contraddittorie, a volte opposte.

Ricordiamo infatti che I'indagine storiografica sul lesbismo nasce proprio alla fine degli
anni '70. Il terreno piu fertile per i primi esperimenti di storiografia lesbica sono gli Stati
Uniti: del '79 e il pionieristico articolo di Blanche Weisen Cook ospitato sulle pagine della
Radical History Review che denuncia I'oblio storico del lesbismo: The Historical Denial of
Lesbianism*. Del 1981 & una pietra miliare della storiografia sul lesbismo, Surpassing the
Love of Men: Romantic Friendships and Love Between Women from the Renaissance to
the Present, della storica americana Lilian Faderman? che traccia una ricca e
documentata storia plurisecolare dellamore tra donne, analizzando una varieta di fonti
diverse, dai carteggi, ai processi, alla pornografia.

Vi segnalo questi testi, anche se non hanno direttamente a che fare col libro che
presentiamo stasera, per sottolineare I'importanza cruciale del periodo in cui sono stati
scritti, che e lo stesso con cui inizia la storia raccontata in questo libro. E’ importante

ricordare infatti che prima della fine degli anni '70 non esistevano libri che raccogliessero
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tracce storiche organicamente sistemate delle lesbiche, e chi desiderava cercare notizie
sull’esistenza e sulla vita di donne lesbiche non aveva un solo testo cui fare riferimento.
Per quanto rari, dunque, questi primi libri tracciano un punto di svolta epocale: ancora nel
1981 usciva in Francia Un choix sans équivoque. Recherches historiques sur les relations
amoureuses entre femmes XVle-XXe siécles, della storica francese Marie-jo Bonnet® e
altri articoli sul lesbismo nella storia venivano sporadicamente ospitati sulle riviste
femministe statunitensi®.

Questa nuova ricerca storica sul lesbismo poneva inevitabilmente alcune nuove
guestioni che, come emerge dalle testimonianze raccolte nel libro, erano dibattute anche
in sede politica in quegli stessi anni all'interno del movimento lesbico femminista:
sinteticamente queste questioni ruotano attorno all’interrogativo “che cosa € una leshica?”.
Ovvero, se voglio cercare tracce di esperienze lesbiche nel passato, dov’e lecito cercare?
Esiste un soggetto lesbico cosi come lo pensiamo oggi prima della contemporaneita? E
ancora, esiste un soggetto che puo essere detto lesbico quando questo termine non
esprime una rivendicazione autonoma o nemmeno una auto-definizione?

Per chiarire questo punto, e il suo nesso con il libro che presentiamo oggi, racconto un
antefatto.

Circa quindici giorni fa sono stata invitata a presentare a Genova un altro pionieristico
libro, Fuori della norma. Storie lesbiche nell'ltalia della prima meta del Novecento®. Tra le
organizzatrici di quell’evento c’era una delle autrici e curatrici de Il movimento delle
lesbiche in Italia, Ostilia Mulas, che era impegnata anche nella preparazione della
presentazione genovese di questo libro, che ha chiamato scherzosamente “il seguito di
Fuori della norma”.

In effetti, ho avuto I'occasione di rileggere, a poca distanza di tempo, i due libri di
seguito: il primo sulle esperienze lesbiche vissute nella prima meta del Novecento e |l
secondo su quello che succede dopo, con I'avvento del femminismo, le lotte di liberazione
delle donne, degli omosessuali e delle lesbiche, e di conseguenza con la teorizzazione e

la rivendicazione di un’identita collettiva lesbica.

% Marie-Jo Bonnet, Un choix sans équivoque. Recherches historiques sur les relations amoureuses entre
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Era quest'ultimo aspetto a mancare nella realta italiana - e non solo - della prima meta
del Novecento e che -caratterizza invece la stagione del femminismo lesbico o
lesbofemminismo raccontata ne Il movimento delle lesbiche in Italia.

Questo punto € molto importante, perché e sbalorditivo, per noi lettrici di oggi, leggere
come le protagoniste dell’altro libro, Fuori della norma, donne vissute tra i primi decenni e
gli anni Cinquanta del Novecento, pur vivendo una vita sentimentale ricca e complessa,
intrattenendo in alcuni casi relazioni di lunga durata, non fossero spesso a conoscenza del
concetto stesso di “omosessualita femminile” e non avessero a volte neppure un termine a
disposizione per descrivere la propria sessualita, che pure sentivano “diversa” o
“sbagliata” a seconda dei casi.

In molti racconti delle donne lesbiche vissute nei primi decenni del Novecento italiano e
esplicita la riluttanza ad usare la parola “lesbica”, sentita come estranea, imposta dall’alto,
spesso una parola appresa soltanto tempo dopo aver scoperto ed esperito la propria
sessualita. La stessa reticenza emerge anche da altri studi effettuati da storiche
americane che hanno intervistato le donne che avevano relazioni omosessuali negli anni
guaranta e cinquanta del Novecento, molte delle quali non hanno mai usato la parola
“lesbica” per definirsi®.

Questo punto € importante perché chiarisce la portata rivoluzionaria delle
trasformazioni seguite alla stagione del femminismo lesbico e alla presa di parola delle
lesbiche come soggetto collettivo, che €& I'oggetto principale, anche se non l'unico, delle
storie raccontate in questo libro. Non solo. Chiarisce anche la dimensione titanica del
lavoro intellettuale compiuto sul piano della rivendicazione della soggettivita e del lavoro
materiale compiuto sul piano della visibilita delle donne protagoniste di queste pagine.

Quello che questo libro racconta € dunque la costruzione di una comunita, quella delle
donne lesbiche italiane, che elabora un’identita collettiva, individua priorita nellagenda
politica e teorizza modi e strumenti di rivendicazione di spazi di liberta di azione e di
espressione. |l merito di questo libro & quello di riuscire a dare la chiara percezione del
lavoro, sia materiale che intellettuale, che tutto questo ha comportato, e di riuscire a
trasmettere I'effetto di realta che questo lavoro ha avuto sulle vite delle donne.

Le sezioni in cui sono raggruppati i saggi che compongono il libro (politica, editoria,
arte, comunicazione, teoria) danno conto degli ambiti in cui si € lavorato nella costruzione

di una comunita che era estesa ma che al tempo stesso si presentava frammentaria,
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invisibile e politicamente debole: I'elaborazione teorica, la produzione culturale e I'attivita
politica. In tutti e tre gli ambiti sono stati battuti percorsi nuovi, in cui proprio la
sperimentazione era la cifra distintiva: nuovi linguaggi espressivi, huove categorie (non
solo di genere), nuove forme di associazionismo e condivisione. L’esigenza era quella di
ampliare I'orizzonte immaginativo delle donne lesbiche, e piu in generale si mirava alla
“rottura dell'immaginario sociale”, introducendo immagini reali di donne che amano donne
e inscrivendole al tempo stesso nell’universo simbolico di tutti’.

Il primo pregio del libro che presentiamo oggi € dunque quello di raccontare tutto questo
lavoro, che fino ad ora non era stato mai ricostruito ed esposto in maniera organica, e
costituira senz’altro un punto di partenza irrinunciabile per altri studi che, spero,
seguiranno.

In prima battuta, la preoccupazione principale, come leggiamo in queste pagine, era
qguella per “la lesbica di Voghera” - la lesbica di provincia tagliata fuori dai circuiti del
movimento femminista e leshico -, affinché scoprisse di non essere “l'unica lesbica al
mondo”, affinché scoprisse che la sua invisibilita era socialmente costruita e costituiva il
primo e piu potente strumento di oppressione.

La sensazione di invisibilita del lesbismo, che ancora oggi € avvertita e avvertibile, e
stata infatti particolarmente drammatica per le donne lesbiche almeno fino agli anni
Ottanta. La mancanza di rappresentazioni nel cinema, nella letteratura, nellimmaginario
collettivo che porta a chiedersi “sono l'unica lesbica al mondo?” € uno dei leitmotiv che
caratterizzano le storie raccontate dalle donne lesbiche vissute prima degli anni del
femminismo lesbico.

Ecco I'importanza dunque per la “lesbica di Voghera” di scoprire, attraverso riviste,
volantini, manifestazioni, libri, spettacoli, la possibilita di sentirsi ed essere parte di una
rete di donne, donne attive che organizzavano eventi culturali, che guadagnavano spazi di
espressione e socializzazione. Dalle riunioni dei convegni lesbici separatisti degli anni '80
alla nascita di luoghi di ritrovo e bar per donne lesbiche, dagli spettacoli di cabaret lesbico
alle rassegne di cinema, alle settimane lesbiche, nel corso di venti anni i luoghi e le forme
di socializzazione si moltiplicano.

Non solo. Grazie al lavoro di riviste come Babilonia, Bollettina, Towanda! e di case
editrici come Estro e Il Dito e la Luna, la rete di donne lesbiche a partire dai primi anni '80,

dimostra la propria dimensione internazionale e cominciano a giungere in Italia i frutti e gli
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echi del dibattito, dell’attivismo e delle conquiste delle comunita lesbiche europee ed
americane.

In questi anni cominciano a circolare infatti in traduzione in Italia alcuni testi teorici
fondamentali, quelli di Adrienne Rich, Audre Lorde o Monique Wittig, ma anche studi
storici che avevano gia raggiunto all’estero una loro collocazione accademica, mentre qui
il percorso di legittimazione della storia delle donne era ancora ai suoi esordi. Penso ad
esempio al celebre “Dwf nero”, un numero monografico della rivista Dwf del 1985 dedicato

alle “ricerche americane sull’esistenza lesbica”®

, che accoglieva, oltre al classico
Eterosessualita obbligatoria ed esistenza lesbica, della teorica Adrienne Rich, anche
contributi di carattere piu propriamente storiografico: quello di Joan Nestle sui ruoli di
butch e femme assunti dalle lesbiche americane degli anni '50, altri contributi
importantissimi delle storiche Lillian Faderman, Esther Newton e Carrol Smith-Rosenberg
sulle relazioni e gli amori tra donne nell’Ottocento e nei primi decenni del Novecento. Per
molte lesbiche italiane poter leggere queste pubblicazioni rafforzava la percezione di un
lavoro teorico e pratico che si stava svolgendo, con frutti importanti, su scala
intercontinentale. Pensiamo ad esempio al saggio di Joan Nestle sul significato culturale e
politico dell’assunzione dei ruoli di butch e femme: questa era una questione che era stata
trattata in Italia fino a quel momento essenzialmente come questione di sensibilita
personali e senza strumenti che andassero oltre la simpatia o la condanna. In questo
contesto viene tradotto il saggio di Joan Nestle, un saggio con una forte componente
biografica, ma anche di notevole spessore teorico e scientifico, ricco e documentato. Una
lesbica mascolina che leggeva questo saggio poteva scoprire, per la prima volta, che il
suo modo di essere aveva una storia, una valenza culturale e politica, dalle potenzialita
trasformative se non rivoluzionarie, che magari non sospettava. Da questo, come da altri
saggi, poteva cosi attingere nuovi strumenti critici per resistere e rispondere sia agli
attacchi provenienti dal mondo (etero)sessista sia alle stigmatizzazioni provenienti da
parte del femminismo e anche da una parte del femminismo lesbico.

E qui veniamo al secondo pregio del libro, che & quello di affrontare con distacco anche
le fratture e i dissensi allinterno della comunita lesbica. L’elaborazione di un’identita
collettiva, infatti, comporta inevitabilmente definizioni che stanno strette (tra cui la stessa
parola lesbica), generalizzazioni che censurano (come nel caso della parola donna),
esclusioni che feriscono (ad esempio quella dei soggetti transgender). Su queste ferite le

autrici si soffermano con attenzione ed equilibrio con una sensibilita storiografica notevole.
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| conflitti vengono qui indagati ed analizzati in virtu della loro dimensione politica. Quello
che infatti prima del femminismo costituiva tutt'al piu una scelta personale o un problema
esistenziale si propone come questione politica e in sede politica viene dibattuto: lo stile di
vita, il comportamento, I'abbigliamento, tutto e politica, e lo € nel senso piu alto e nobile
del termine.

Proprio a partire da questa visione della politica, sono infatti molti i contrasti che
attraversano la comunita lesbica, e che si fanno sempre piu aspri, a volte insanabili, nel
corso degli anni ‘80 e dei primi anni '90: opposizioni tra femministe separatiste e non, tra
fautrici e critiche del S/M lesbico, della coppia monogamica o della pornografia lesbica,
solo per nominare alcuni dei nodi di tensioni che il libro esplora e racconta. | luoghi di
incontro - come le tre settimane lesbiche organizzate nel corso degli anni '90 - si fanno
anche teatro di scontro. Nel corso degli anni ‘80 e '90, sulle pagine delle riviste compaiono
spesso istanze contraddittorie e dibattiti accesi, come quelli sul cosiddetto “pensiero della
differenza” (che viene interpretato variamente, sia come teorizzazione lesbica che come
occultamento insidioso del lesbismo), o ancora gli interrogativi sul’AIDS (se sia 0 meno
argomento di interesse lesbico) o sulla possibilita di includere soggetti transgender nella
comunita lesbica.

Il libro segue tutte queste vicende fino al corso degli anni 2000, quando le fratture
sembrerebbero ricucirsi, non tanto in nome di una ritrovata omogeneita quanto, al
contrario, in seguito ad un riconoscimento delle differenze, riconducibili tutte perd ad uno
stesso strenuo rifiuto della normativita (etero)sessista. Si tratta di una svolta teorica
importante, realizzata con gli strumenti filosofici del queer, che decostruisce ogni pretesa
di delimitare profili identitari e comunitari. Questo non significa che non esista piu una
comunita di donne lesbiche, e che si torni al quadro del primo Novecento, con la divisione
tra la massa delle lesbiche invisibili e alcune “donne eccezionali” piu o0 meno famose. Al
contrario, il quadro & opposto: sempre di piu le lesbiche che “parlano” sono anonime, o
note solo attraverso un nickname, ma posseggono parole e strumenti per dirsi e definirsi,
e per esprimere le loro infinite e talvolta incolmabili differenze. Questo patrimonio di parole
e strumenti che si sono accumulati e che continuano ad essere prodotti ogni giorno non
deve andare assolutamente perduto e questo libro impedisce questa perdita, innanzitutto
con la sua stessa esistenza fisica, ma anche, non secondariamente:

1) perché ricorda che ogni fonte € importante e che quando non si hanno fonti bisogna

guardare dove non si era guardato prima;



2) perché attraverso la storia che queste pagine raccontano possiamo capire come le
nostre parole, quelle che ci vengono spontaneamente alle labbra o sotto le dita quando
scriviamo ad esempio in un forum, non sono “fiorite” spontaneamente in una “mitica
primavera del lesbismo”, ma sono state coltivate con cura e protette con dedizione e, oggi,

noi dobbiamo continuare a farlo.



